"Oigo cómo crecen las margaritas".

Probablemente esté repetido, pero.-

"-Habrá tormenta- gritó la niña, precipitadamente.
Parecía muy asustada de la oscuridad que se había cernido sobre el bosque, y de los retumbos que sacudían de vez en cuando el cielo. Ese miedo me sorprendió, pues antes no había tenido miedo de la hierba.
Parecían afectarla tanto el ruido, la oscuridad, y la fuerte lluvia, que le puse un brazo por los hombros. Al hacerlo, experimenté algo nuevo, una sensación menos ajena y desasoseguada, más responsable y extrañamente intensa; como si hubiera heredado una confianza y un privilegio. Por primera vez sentí cierta afinidad con el monstruoso paisaje; sabía que me habían enviado al sitio adecuado.
-Eres muy valiente- dijo ella, mientras los ensordecedores cielos parecían inclinarse en torno a nosotros y gritarnos al oído-; ¿no lo oyes?
-Oigo cómo crecen las margaritas".

Quién no conoce.

"Puedo escribir los versos más tristes esta noche.

Escribir, por ejemplo: "La noche está estrellada, 
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos".

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos más tristes esta noche. 
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la quería.
Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos.

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocío.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche está estrellada y ella no está conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazón la busca, y ella no está conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos árboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oído.

De otro. Será de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunque éste sea el último dolor que ella me causa,
y éstos sean los últimos versos que yo le escribo".

Qué bonito es relamerse. O releer, que en este caso es lo mismo.

"El cuento es astuto. Se filtra en el vino, en las lenguas de las viejas, en las historias de los santos. Se vuelve melodía torpe, en la garganta de un caminante que bebe en la taberna y toca la bandurria. Se esconde en las calumnias, en los cruces de los caminos, en los cementerios, en la oscuridad de los pajares. El cuento se va, pero deja sus huellas. Y aún las arrastra por el camino, como van ladrando los perros tras los carros, carretera adelante. El cuento llega y se marcha por la noche, llevándose debajo de las alas la rara zozobra de los niños. A escondidas, pegándose al frío y a las cunetas, va huyendo. A veces, pícaro, o inocente, o cruel. O alegre, o triste. Siempre, robando una nostalgia, con su viejo corazón de vagabundo". 

Cobardía o egoísmo, o la fina línea. Pero da para poesía.

Como Chéjov llamando "cachorro de cachalote" a Olga Knipper. Como Emily Dickinson preguntándole a Thomas Higginson si sus poemas tenían vida. Como Edith Aron sin responder a las cartas de Julio. Como la bala con nombre que mató a Mayakovski. Como Ofelia ahogándose en las carcajadas de Hamlet. Como Verlaine decidido y Rimbaud indeciso. Como si Henry Miller y Anaïs Nin no se hubieran conocido nunca. Como Frida salvando a Diego de sí mismo y de sí misma. Como si Nabókov y Vera nunca hubiesen ido a aquella fiesta de disfraces. Como los hospitales azules de Neruda a Federico. Como mi Ángel con esperanza y sin convencimiento. Como si la Libertad de Paul Éluard hubiese acabado con Gala. Como Celaya convencido de que no merece la pena intentar transformar el mundo. Como Baudelaire sobrio de vino, de poesía y de virtud. Como Juan Ramón quejándose de la risa de Zenobia. Como si Wilde hubiese muerto en aquella cárcel de Reading. Como borrar los cuatro días en Viena de Kafka y Milena. Como Otelo confiando en Desdémona. Como Leonard Woolf evitando la caída de Virginia. Como Leonor y Antonio plantando un olmo juntos. Como Oliverio Girondo enamorado de un pájaro sin alas. Como si Matilda Wormwood nunca hubiese aprendido a leer. Como Bukowski mostrando una bandera blanca.
Otro valiente más muerto de miedo.

"(...) alimentas la llama de tu luz con tu propia combustión (...) tú, enemigo de ti mismo, demasiado cruel hacia tu dulce ser (...)"

Lo voy a llamar homicidio (in)voluntario... (Varios)

"Tus palabras no surgen por pereza y no te pinchas con alfileres porque tu sangre no brota caliente.
A veces eres dos, y las dos distintas a ti.
-No importa, me puedo acostumbrar a un rostro".

-----------------------------------------------------------------

"(...) A escondidas, pegándose al frío y a las cunetas, va huyendo. A veces, pícaro, o inocente, o cruel. O alegre, o triste. Siempre, robando una nostalgia, con su viejo corazón de vagabundo".

------------------------------------------------------------------

"El propietario de una tienda de instrumentos, que empezó el negocio como afinador de pianos, sostiene una guitarra para que la pruebe el cliente. Ya jubilado, sólo atiende a viejos conocidos; pero lo hace muy de vez en cuando.
-Ésta.
A su alrededor, el silencio. El silencio de una tienda de música, es distinto a todos los silencios. Es un silencio que espera".

------------------------------------------------------------------

"O eras tú la cintura de aquella guitarra que toqué en las tinieblas y sonó como el mar desmedido".

De reliquias y amor.

No me he podido resistir a compartir esto, porque es... indescriptible.
Páginas amarillentas y cuarteadas, papel fino y frágil. EL OLOR. Escrito a máquina, e impreso en 1957, en Argentina. Algo que tengo entre mis manos gracias a alguien que ni siquiera conocí. Gracias, bisabuelo, que dejaste estas reliquias, y este amor a tu paso.

"Mientras a consecuencia de las leyes y de las costumbres, exista una condenación social, creando artificialmente, en plena civilización, infiernos, y complicando con una humana fatalidad el destino, que es divino; mientras no se resuelvan los tres problemas de siglo: la degradación del hombre por el proletariado, la decadencia de la mujer por el hambre, la atrofia del niño por las tinieblas, en tanto que en ciertas regiones sea posible la asfixia social; en otros términos y bajo un punto de vista más dilatado todavía, mientras haya sobre la tierra ignorancia y miseria, los libros de la naturaleza del presente, podrán no ser inútiles".

“Ser o no ser, ésa es la cuestión. ¿Qué es más noble: sufrir en silencio las flechas y los embates de una Fortuna indigna, o levantarse en armas contra un mar de adversidades y eliminarlas combatiendo? Morir, dormir. Nada más… Si con el sueño se borran todos los males, ¿qué más se puede desear? Morir, dormir… Dormir… Soñar. He ahí el problema: no saber qué sueños acompañarán el sueño eterno. ¿Por qué, si no, soportamos el yugo opresor, el desdén de los soberbios, el amor burlado, la lentitud de la justicia… cuando cada uno puede liquidar sus cuentas con un simple puñal? ¿No será que sentimos temor ante el país no explorado más allá de la muerte, un país del que no regresa ningún viajero, y preferimos sufrir males conocidos antes que huir hacia lo desconocido? La conciencia hace de todos nosotros unos cobardes, los colores naturales de nuestro impulso palidecen bajo la sombra del pensamiento, y las empresas de mayor importancia tuercen su curso y dejan de tener nombre de acción… Pero, silencio… ¡La bella Ofelia…! Ninfa, recuerda mis pecados en tus oraciones”.

"Hay que decir adiós a quien siempre se despidió, porque se pasó la vida despidiéndose. Nunca lo hizo de un modo sentimental, apenas dolorosamente; se despedía siempre con la exactitud de un cronista que atrapa el pasado, porque quiere la realidad presente, el germen del futuro.

Esta búsqueda del tiempo perdido que ha sido siempre una parte esencial del escritor: arrebatar al olvido lo que nos pertenece, atrapar otra vez el vértigo de lo que hemos vivido, mirar hacia el pasado invisible para hacerlo transparente".

Roma Romaní

 "Roma Romaní no es una princesa como las demás.

Su palacio es un carromato tirado por un viejo jamelgo.

Su reino no tiene límites,

y ha dado varias veces la vuelta al mundo.

Su padre no tiene corona. Todos sus dientes son de oro, y ese es su único tesoro. 

Va de pueblo en pueblo, acompañada de toda su corte, 

para presentar sus actuaciones.

Roma es una artista de círco; su número preferido: 

atarse a una cuerda y girar, girar, girar…hasta tocar las estrellas."

Hesse, "Sueño de flautas"

"La vida no es lo más elevado y hermoso, si no la muerte. (…)

Pero tampoco era la muerte lo más hermoso y alto, tampoco había en ella consuelo. La muerte era la vida vida, y la vida la muerte, y estaban enzarzadas entre sí en un furioso combate de amor, y esto era lo último, el sentido del mundo, y de allí se desprendía un resplandor que podía, a pesar de todo, alabar toda miseria, pero también una sombra que enturbiaba todo placer y belleza rodeándolos de tiniebla. Pero desde esa tiniebla ardía el placer más bella e íntimamente, y el amor ardía más profundo en medio de esa noche.”

Nos tememos a nosotros mismos.

“Yace aquí un hombre que huyó de su sombra toda su vida; que derrochó toda su vida huyendo de una

sombra.  Y ese hombre no sabía siquiera tanto como sabe su lápida.  Pues la lápida

está en la sombra y no corre, así no hace sombra.”

J.D. Salinger

"I'm just sick of liking people. I wish I could meet somebody I could respect." 

Pequeña intervención "a pie de página"

Titiriteros, funambulistas… Me atraen tanto esas “troups” medievales que salen en las películas y en los libros, con sus ropas de colores, sus malabares, sus sonrisas… Alguien como Dedo Polvoriento, el "escupefuego", eso es lo que yo necesito. Alguien que sople mi fuego interior  y convierta una chispita bailarina en una llama viva con fuerzas para volar.

(Gracias, ya de paso, a Cornelia Funke, por ese maravilloso personaje, y ese maravilloso libro que es "Corazón de Tinta", que si no habéis leído os recomiendo. Es un libro perfecto para enseñar a alguien que no está familiarizado con los libros, a amar la lectura... y para recordar a los que ya la aman, por qué lo hacen ^.^)

Creo que está repetido... pero aquí está de nuevo...

RAYUELA (Julio Cortázar):


«Pero el amor, esa palabra... Moralista Horacio, temeroso de pasiones sin una razón de aguas hondas, desconcertado y arisco en la ciudad donde el amor se llama con todos los nombres de todas las calles, de todas las casas, de todos los pisos, de todas las habitaciones, de todas las camas, de todos los sueños, de todos los olvidos o los recuerdos. Amor mío, no te quiero por vos ni por mí ni por los dos juntos, no te quiero porque la sangre me llame a quererte, te quiero porque no sos mía, porque estás del otro lado, ahí donde me invitás a saltar y no puedo dar el salto, porque en lo más profundo de la posesión no estás en mí, no te alcanzo, no paso de tu cuerpo, de tu risa...() Tan triste oyendo al cínico de Horacio que quiere un amor pasaporte, amor pasamontañas, amor llave, amor revólver, amor que le dé los mil ojos de Argos, la ubicuidad, el silencio desde donde la música es posible, la raíz desde donde se podría empezar a tejer una lengua. Y es tonto porque todo eso duerme un poco en vos, no habría más que sumergirte en un vaso de agua como una flor japonesa y poco a poco empezarían a brotar los pétalos coloreados, se hincharían las formas combadas, crecería la hermosura. Dadora de infinito, yo no sé tomar, perdoname. Me estás alcanzando una manzana y yo he dejado los dientes sobre la mesa de luz. Stop, ya está bien así. También puedo ser grosero, fijate. Pero fijate bien, porque no es gratuito. ¿Por qué stop? Por miedo a empezar las fabricaciones, son tan fáciles. Sacás una idea de ahí, un sentimiento del otro estante, los atás con ayuda de las palabras, perras negras, y resulta que te quiero. Total parcial: te quiero. Total general: te amo. Así viven muchos amigos míos, sin hablar de un tío y dos primos, convencidos del amor-que-sienten-por-sus-esposas. De la palabra a los actos, che; en general, sin verba no hay res. Lo que mucha gente llama amar consiste en elegir una mujer y casarse con ella. La eligen, te lo juro, los he visto. Como si se pudiera elegir en el amor, como si no fuera un rayo que te parte los huesos y te deja estaqueado en la mitad del patio. Vos dirás que la eligen porque-la-aman, yo creo que es al vesre. A Beatriz no se la elige, a Julieta no se la elige. Vos no elegís la lluvia que te va a calar hasta los huesos cuando salís de un concierto. Pero estoy solo en mi pieza, caigo en artilugios de escriba, las perras negras se vengan como pueden, me mordisquean desde abajo de la mesa. ¿Se dice abajo o debajo? Lo mismo te muerden. ¿Por qué, por qué, pourquoi, why, warum, perchè este horror a las perras negras? ..,


Al despedirnos éramos como dos chicos que se han hecho estrepitosamente amigos en una fiesta de cumpleaños y se siguen mirando mientras los padres los tiran de las manos y los arrastran, y es un dolor dulce y una esperanza, y se sabe que uno se llama Tony y la otra Lulú, y basta para que el corazón sea como una frutilla, y...

Horacio, Horacio.

Merde, alors. ¿Por qué no?. Hablo entonces, de Sévres- Babylone, no de este balance elegíaco en que ya sabemos que el juego está jugado.

Gamoneda.

"Temes mis manos, pero a veces
sonríes y te extravías
              en ti misma.
y sin saberlo extiendes luz en torno a ti
y yo adelanto mis manos
y no llego a tocarte;
únicamente acaricio tu luz."

Bécquer.

"Colección de argumentos, ideas y planes de cosas diferentes que se concluirán o no según sople el viento."

Meterte con ropa bajo el agua y sentir el peso. 
El peso y la levedad.
Vivir en la verdad.
Relatividad. 
¿Podría alguien ser "tu" verdad?

(La imaginación dormida)

"Un sentimiento que guardas, que ocultas, muere y se convierte en una herida, en un color que alguien olvida."


("Lo que no se da, se pierde." Proverbio hindú.)

Heinrich Von Kleist "Sobre el teatro de marionetas"

"Pero han cerrado el paraíso a cal y canto...
Debemos dar una vuelta al mundo
para ver si se han dejado abierta una puerta trasera."