Ancla y ceniza.

Hablamos de los hombres grises desde sus maletines,

quemados por sus cigarrillos

y consumiéndonos con los nuestros.

Su perra, Utilidad, juega a lanzarnos metas que no queremos;

y aún así corremos a por ellas,

como el sentimiento desteñido que intenta ser máscara

y cubrir la masacre.

Los cadáveres que dejaron los cimientos

mucho antes de ser algo (y caer, y arruinarnos).

Mucho antes de ser ruinas de bosque,

y ciudades en pulmones encharcados de negro.

La pequeña niña que quería salvar el tiempo,

ahora lo mata

y se mata

entre papeles oficiales

plantas de oficina sin regar

y mentiras (tamaño y fuente a elegir).

Los cuentos de antes
de dormir

se han convertido en poemas de insomnio.

Frases en “replay”.

Vestidos de colores,

y fotografías en blanco y negro.

El futuro no recibe cartas escritas a mano.

Quién sabe qué de los signos de puntuación

(sin prosa, pero con muchas pausas).

Huesos huecos,

diacríticos en pupilas-mar

que intentan aprender a volar

sin soltar el ancla.

Anclajes de rotos y derrotas

que se empeñan en coser grietas

en vez de intentar tirarse en ellas

y dolerse un poco.

Sirenas sordomudas

de pecera y bajo en sal.

Ventanas cerradas, y la lluvia sin saber por qué.

Tinta seca,

ojos apretados.

Labios apretados.

Puños apretados.

En fin. Que mañana es lunes

y qué asco da

 caminar con rumbo,

y los aviones de papel mojado

que no llegan tan lejos

como yo quiero (hu)ir.